我們很習慣說「我」。
我喜歡這個，我討厭那個，我就是這樣的人。
這個「我」，聽起來如此穩定，彷彿一直都在。
但如果仔細看，會發現這個「我」其實一直在變。
今天喜歡的，明天可能無感；曾經堅持的，也可能慢慢鬆動。情緒在變，想法在變，選擇在變。
那麼，那個不變的「我」，在哪裡？
也許，我們所說的「我」，只是某種暫時的組合——
記憶、習慣、情緒、環境，
在某一刻形成的一個狀態。
當有人否定我們時，我們會覺得「我被否定了」。
但被觸動的，其實是某個被建立出來的自我形象。
那不是全部的你，只是你暫時相信的樣子。
如果這個「我」是流動的，那麼很多執著，或許就能鬆開。
你不需要一直維持某種樣子，也不需要證明自己是誰。
茶葉不會定義自己。它不說「我應該是什麼味道」，它只是隨著水、時間與溫度，自然地呈現。
或許，人也是如此。
當你不再緊抓一個固定的「我」，真正的你，反而開始出現。
有時候，不是世界太擁擠，而是「我」站得太滿。一句話裡，若總有一個「我」，它不只是主詞，也是立場、是界線，甚至，是一道無形的牆。
我們說「我認為」、「我覺得」、「我就是這樣的人」，語言看似自然，卻在不知不覺中，把自己固定成某一種樣子。於是，「我」開始變硬。不是因為真理堅固，而是因為不願鬆動。
直到有一天，把「我」換掉。不是消失，而是退一步。也許可說：「後學以為……」那一瞬間，語氣變了。不是降低自己，而是讓出空間。讓對話有餘地，讓他人可以進來，也讓自己，還有改變的可能。
原來，「我」並不一定要站在最前面。有時候，它只需要輕輕側身，世界就變得寬了。這不是否定自我，而是一種更細緻的持有。像手中握著一杯茶，握得太緊，會燙；握得太鬆，會失。剛剛好，是知道它在，卻不被它所困。
所謂修行，或許不是讓「我」消失，而是讓「我」學會後退。退，不是讓位給別人，而是讓位給真實。當「我」退一步，不是我變小了，而是世界，開始有了深度。
