登山，是過程；登頂，是結果。
我們總以為登山是為了登頂，彷彿只有站上峰頂，才能證明這趟旅程的意義。然而，一路的攀登，氣喘吁吁地踩著碎石坡、跨過傾斜的林間小徑，低頭專注腳下、不時抬頭望向遠方的山巒，每一個步伐、每一次停下來擦汗的瞬間，才是真正與山對話的時刻。
「志不立，天下無可成之事。」王陽明說。立志如同起身登山，是內心最初的動念。當一個人起心動念欲登高峰，那志向就已召喚出另一種存在方式：不再原地踏步，而是一步步往上攀爬。
過程中可能會有迷路、有滑倒、有想放棄的念頭——但也正是在這些曲折中，心志才漸漸鍛鍊起來。登頂雖然令人雀躍，但那不過是片刻的開闊，轉瞬即逝。真正留存在心的，是一路上的風聲、樹影、與自己較勁的靜默。
王陽明曾言：「是徒知靜養而不用克己工夫也。如此臨事，便要傾倒。人須在事上磨，方能立得住；方能靜亦定、動亦定。」登山，不正是這樣一種「事上磨」嗎？它不是證明結果的手段，而是一種與世界交往的方式。不是因為有頂峰才值得攀登，而是因為攀登的自己正在生成。
最終，山是否真的被我們「征服」了呢？也許並沒有。但我們在山的沉默與寬容中，看見了自己的渺小與堅韌；也才明白，所謂「登頂」，不過是暫時的停留。真正重要的，是那顆曾在高山風雪中不曾退卻的心。
